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Nunca pudiera vencer el temor que me infunde la pequenez 
de mi persona para presentarme de nuevo á dirigiros la pala¬ 
bra desde este sitio en una solemnidad como la presente, si la 
esperiencia no me hubiera hecho formar de la bondad de vues¬ 
tro carácter y de vuestra indulgencia para conmigo una idea 
tan cabal, como grande y elevada la tenia de vuestra ilustra¬ 
ción en la primera época de mi advenimiento á esta escuela; 
cuando os dignasteis prestarme vuestra atención benévola á un 
discurso , sobre la pobreza de cuyo mérito no tuvisteis otra 
razón para cerrar los ojos que el haber conocido sin duda la 
lealtad de las intenciones en el corazón del que lo pronun¬ 
ciaba. 

Tranquilo acerca de las disposiciones de mi auditorio rela¬ 
tivamente á mi humilde persona, únicamente me ha espanta¬ 
do , cuando me he dispuesto para hablaros, la gravedad de las 
cuestiones. No conozco una sola de cuantas se agitan en el 
mundo, que no infunda pavor al hombre mas animoso, bien 
sea para plantearla, bien para resolverla. A lo menos, según 
mi manera de ver las cosas, no existe hoy en la esfera de los 
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problemas intelectuales 6 morales uno solo que permita ser tra¬ 
tado , atendido el estado general de los ánimos, con aquella 
plácida ecuanimidad que inspira el reinado tranquilo de la ver¬ 
dad apenas alterado por el suave oleage de las opiniones y el 
lejano rumor de las escuelas y sectas disidentes. Todas son 
hoy cuestiones ardientes que bullen sobre un terreno abrasado; 
cual si se liallára próximo el dia de una campal y decisiva ba¬ 
talla , todas las escuelas y sectas, todas las opiniones y doc¬ 
trinas con formidable y espantoso ruido parecen aprestarse á 
un combate á muerte, como si ya estuvieran cansadas de po¬ 
seer una parte de la verdad solamente, y como si aguardaran 
de la victoria la posesión de la verdad toda entera. 

Y sin embargo la verdad es una sola ; no puede ser poseída, 
predicada ni representada por mitades, terceras ó cuartas par¬ 
tes : la cesación de los partidos y opiniones que solo la po¬ 
seen por fragmentos, y por consiguiente la desaparición de la 
actual imponente crisis del entendimiento humano, no se con¬ 
seguirá basta que muchas banderas hayan desaparecido del 
teatro de la lucha, ó rasgadas por sus propios partidarios, ó en 
fuerza del cansancio, del escarmiento ó la derrota. 

En tal situación de los ánimos y de las cosas, ¿cómo se di' 
ce la verdad ? Debe decirse toda entera y decirse á quema ro¬ 
pa , sin poner en tortura el eufemismo y los circunloquios. 
Muestro oficio es un sacerdocio ; pero aparte de esta conside¬ 
ración gravísima, hay otra para mi mas imperiosa : el que no 
puede mentir ha dicho que apartará su rostro con vergüenza 
del que tenga la cobardía de negarle ó de confesarle á me¬ 
dias. (1) Al esponer hoy á vuestra consideraicon la causa mor¬ 
tífera y fatal que esteriliza y seguirá haciendo inútiles todos 
nueslios esfuerzos para formar la juventud que acude á núes- 
tías escuelas y á oir nuestras lecciones, quisiera que me escu¬ 
chasen lodos los padres de familia que envían á sus hijos á 
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aprender las ciencias y las letras; quisiera poder arrojar al 
rostro de todos esos Aristarcos avinagrados la vergüenza y el 
ridículo que intentan amontonar sobre nuestra juventud y so¬ 
bre sus maestros, tratando á la primera de imbécil y de ton¬ 
ta, y á nosotros de impotentes y nulos para comunicar la 
ciencia, á pesar, como dicen ellos, del aumento de conside¬ 
ración , honores y emolumentos que novísimamente se ha dado 
á nuestra clase respecto de tiempos no muy lejanos, en que 
profesores menos atendidos daban al Estado hombres eminen¬ 
tes y grandes. 

Tan injustas preocupaciones, que serian ridiculas si no re¬ 
cayeran sobre objetos tan caros y sobre asunto tan vital para 
la prosperidad de la patria , nacen del terrible desconcierto de 
las ideas y los principios en que nuestras continuadas crisis po¬ 
líticas y morales han colocado los ánimos de lodo el mundo. 
A fuerza de sutilizar y andar en busca de novedades de lodo 
género, las gentes, sin eseepluar multitud de pretendidos ilus¬ 
trados, han llegado á olvidar los principios mas sencillos de la 
razón y el buen sentido; de donde resulta que, como ha dicho 
hace pocos dias un escritor estrangero , en los mismos centros 
y focos de la civilización acaso no habra cien personas que se* 
pan que la instrucción y la educación son dos cosas muy dis¬ 
tintas, y que la segunda es mucho mas importante que la pri¬ 
mera ; ó por mejor decir, que esta es de lodo punto inútil v 
perjudicial sin aquella, porque el magisterio sin la cooperación 
de la familia queda reducido á una colección de retóricos, á 
un estado mayor sin ejército. ¡Gíi miseria de los tiempos 1 ¡ Oh 
lamentable flaqueza de la razón humana! ¿Qué es ver á nues¬ 
tro siglo tan ilustrado , tan rico y tan orgulloso de su ciencia, 
inclinado ante un hombre que tiene que abandonar apresura¬ 
damente las regiones de la ciencia trascendental, habitual re¬ 
sidencia suya, para ponerse á esplicar el A B G de las verdá- 
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des eternas, la cartilla del sentido común? (2) ¡Y cuánto no 
es de lamentar también que con tanto saber se ignore, que 
mientras no cese la dislocación en que se encuentran los dos 
poderes que contribuyen á formar la juventud, que son la fa¬ 
milia y la escuela, y mientras no se restablezca la armonía 
entre estos dos elementos, es imposible prometernos una suer¬ 
te mas lisonjera para nuestra querida juventud esperanza del 
porvenir de la patria! Oid , pues, padres do familia , y rumiad 
en vuestro corazón lo que yo debo hoy deciros desde esta tri¬ 
buna ; pues mientras estéis persuadidos de que con enviar vues¬ 
tros hijos á la escuela y pagar matrículas y grados habéis cum¬ 
plido con vuestro mas delicado deber, tendréis hijos instrui¬ 
dos pero no ciudadanos útiles; teóricos peligrosos ó charlata¬ 
nes osados , pero no miembros de la sociedad como los que en 
otro tiempo dejaron casi ignorada su patria, de puro ser tan¬ 
tos los pueblos que se disputaban el honor de haberles dado la 
cuna. 


Las revoluciones son un vasto incendio ; de cerca queman, 
de lejos iluminan. Una de las verdades que se aprenden al 
resplandor de sus llamas y que urge á la humanidad el tomar 
en cuenta es, que la vida política de los tiempos modernos ha 
hecho variar profundamente la antigua vida de familia. El con¬ 
tinuo sobresalto de los acontecimientos gigantescos que se su¬ 
ceden á cada paso, arrancó á la vida íntima de los lares do. 
másticos aquel apacible encanto de otros tiempos y la consi' 
^uiente influencia en la educación de los hijos. Advertid <] u ° 
"O n° vitupero ni alabo este cambio de cosas; lo señalo única' 
n-ente á vuestra atención para haceros notar que el padre de 
íamilias de nuestros dias se ve arrastrado á la calle y á los si' 
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tíos públicos , donde ó se produce ó recibe su espansion la 
vida política, durante las horas que en otras épocas dedicaba 
á la vida interior de la casa donde se cifraban todos sus pen¬ 
samientos y se mecian sus halagüeñas esperanzas. Hoy estos 
pensamientos y estas esperanzas son absorbidos por esa otra 
' ¡da que apenas deja lugar a los intereses individuales ante los 
intereses mas transcedentales y poderosos de las revoluciones 
y la política, 

Y sin embargo sin esta vida interior de la familia, orde¬ 
nada y constante, la educación es imposible : porque si el jó- 
Acn se instruye en la escuela, se educa en casa ; si su enten¬ 
dimiento se forma en las aulas, su corazón se desarrolla en 
ol seno de la familia ; y de poco sirve llenarle la cabeza de 
grandes ideas, si su corazón no esta nutrido de fuertes y be¬ 
llos sentimientos. El hombre ha nacido para la virtud antes 
que para la ciencia; pocos pueden ser sabios, todos pueden 
ser santos : y asi como el talento corrompido nunca fue ni será 
sublime, (3) del propio modo el hombre nulo en el orden de 
los sentimientos ó de un corazón depravado hace al mundo con 
su ciencia tanto mas daño, cuanto mayor sea el grado en que 
la posea. 


Ademas, señores, ¿ quiénes son los verdaderos héroes de 
la humanidad , las grandes figuras históricas? ¿Los hombres de 
talento ? No ; los hombres de corazón; es decir, los hombres 
de génio. Y esto procede de que cuando un hombre de cora¬ 
ron ó de génio se presenta al mundo para conducirle ó para 
salvarle, todo el mundo le entiende y todo el mundo le ama; 
porque si la humanidad no es ni será nunca juez de las ideas, 
1° ha sido y lo será siempre de la superioridad de los senti¬ 
mientos sobre las ideas; y si no entiende la escelencia y altu- 
ra de la ciencia, sobre la hermosura y poder de los sentírmen¬ 
os y la virtud nunca se equivoca. 
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La poderosa instintiva lógica del pueblo sabe que la pala' 
bra sin acto es el cymbalum tinniens , un ruido vano, una sab 
inodia, un canto. La ciencia habla con muchos, la virtud 
con todos; porque es la verdad viva que á todos se dirige, la 
lengua universal que todos entienden. ¿Quién pone su confian¬ 
za en aquel que no tiene fé en sí mismo ? Y cómo se dirá que 
tiene fé en sí mismo el que no hace lo que predica? La sobe¬ 
ranía esclusiva de la frase y el reinado absoluto de los libros 
es la revolución en permanencia. El talento, según su etimo¬ 
logía y lo que de él nos dice la historia, es una moneda cuyo 
precio varia según los lugares y los tiempos; todo su valor de 
la opinión lo recibe. Nosotros somos á no dudarle hombres de 
talento ; pero nuestras ciencias, artes y letras pasarán de mo¬ 
da , y entonces la historia, como hombres prácticos y de valor 
efecctivo, probablemente nos asignará un lugar inferior al de 
los siglos que nosotros calificamos de escaso valer y mengua¬ 
da influencia en provecho de la humanidad. 

Ahora bien, estos hombres de genio no se forman en la es¬ 
cuela; ó mas bien el genio no nace ni se fortifica en la escue¬ 


la sino en la familia. Y esto es de tal manera , que si la fami¬ 
lia renunciase por completo á trabajar en la formación del co¬ 
razón de los ciudadanos, la escuela debia cerrarse en obse¬ 
quio de la humanidad, para quien la ciencia es una deidad 
funesta si no tiene su trono asentado sobre un corazón hon¬ 
rado, generoso, y noble. 

La actual situación del mundo es violenta, violenta cual 
quizá no la presenta la historia, incluso el siglo XVI. «¿Q u *^ 
»nos sacará de ella, ha dicho ha muy poco un escritor públie 0- 
»No los hombres ilustrados, sino los hombres de genio com° 
»los hubo en otro tiempo ; hombres de una gran fuerza d° 
«iniciativa, hombres de pasiones morales mas enérgicas que h* 5 
«materiales y groseras del vulgo; capaces de imponer el dc s 
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apolismo do su genio y de despejar las fuentes obstruidas de 
«la vida. No es obra esta de hombres moderados y sabios; 
«apenas bastaran para ello una docena de Hércules inlolectua- 
«les. Solo un hombre grande puede desenlazar esta situación; 
«pero ¡ay! que si liemos do creer la opinión generalmente re¬ 
cibida y esparcida por los órganos de la opinión pública , la 
«edad de los hombres grandes está muy lejos de nosotros.» (4) 
Mas, repito, que estos hombres de genio no se forman en 
la escuela. Comunmente entienden los hombres por genio un 
grado de inteligencia superior á lo ordinario y vulgar; pero no 
es asi. Genio es el desenvolvimiento armónico y completo de 
todas las facultades, de todas las potencias de nuestra alma; 
resultado que únicamente la educación puede obtener y alcan¬ 
zar. Entre estas facultades primeras, la razón, el corazón, la 
voluntad, hay una solidaridad igual a la que existe entre los 
miembros de una familia, las ciudades de una comarca, las 
diversas porciones de la humanidad. Por no entenderlo asi, 
resulta que se ha dado al olvido la máxima de que los gran¬ 
des pensamientos vienen del corazón ; y en consecuencia, los 
conatos de la educación se concentran en un solo punto ; en 
desarrollar las facultades secundarias para hacer hombres de 
talento; en enriquecer sobre todo la memoria, la memoria 
que tanto hace lucir á los niños, abrumados do caricias y en¬ 
salzados hasta las nubes por los padres y maestros que se es- 
tasian al ver aquella riqueza do palabras, aquella inagotable 
charla, la precoz agudeza, los anuncios felices de la facilidad 
en decir y de la brillantez de la imaginación. ¿Qué será de 
estos niños tan de prisa rodeados de la atmófera de la presun¬ 
ción y el orgullo? ¿Es buen punto de vista para apreciar en lo 
que vale el mundo que los rodea, el alto pedestal que vues¬ 
tra deplorable adulación les ha levantado ? La severa antigüe¬ 
dad ha juzgado á estos pequeños fénix (5) como debía hacerlo; 
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iio ha estimado á los niños por las donosuras de su charla, por, 
ijue no es esta la que hace al hombre, sino el secreto trabajo 
del pensamiento entregado á la reflexión y no á vanas puerili¬ 
dades. 

Aparece en el mundo el alma del hombre revestida de una 
envoltura de carne. Para arrancarla de esta tenebrosa caverna, 
como la llama Platón, y sustraerla de la influencia de la mate¬ 
ria hay una poderosa palanca que ha de elevarla á la vida mo¬ 
ral : esta palanca es la voluntad. Por tanto, á la voluntad es á 
donde deben dirigirse todos los esfuerzos de la educación, por 
ser ella el resorte maestro del organismo espiritual y la que 
obia sobre las demas facultades. Por eso vemos que conforme 
la voluntad se desprende de las ataduras de los sentidos y toma 
el imperio que le corresponde en el seno del mundo moral, 
el corazón se dilata, la razón recibe mayor luz, el pensamiento 
se ennoblece, la inteligencia redobla su actividad y energía; 
ensánchase ante ella el horizonte; siendo entonces cuando pue¬ 
de decirse que el alma es viviente é imagen del Dios vivo. (0) 
Pues si la voluntad es la palanca de la naturaleza humana, I a 
tierra es el punto de apoyo, y el dolor y la privación (7) la 
mano que imprime la fuerza y comunica el impulso. El dolor 
es el cincel que labra y entalla la personalidad , haciéndola 
destacarse por grados de esa masa grosera ó informe en que 
el alma y el cuerpo, el espíritu y la materia, parecen hallar¬ 
se confundidos. 

La mayoría de los padres tiene esta doctrina por incom¬ 
patible con la ternura de sus corazones, ó con la prudente 
previsión que dicta el peligroso estado del mundo ; y asi es 
que no saben sino afeminar á sus hijos ó esclavizarlos. A true¬ 
que de ahorrarles algunas lágrimas ó pequeños sufrimientos, 
ya desde que entran en la vida, no hay precaución esquisit* 1 
que no adopten, cuidados minuciosos con que no los abru- 
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men, necesidad que no adivinen para evitarla, á fin de que el 
liijo no entienda que se halla sometido á la dependencia de los 
hombres y de las cosas. Ignorando que nada hay que comuni¬ 
que al alma mas gallardía que el sentimiento de las necesida¬ 
des, nada que la torne mas orgullosa, allanera é insensible 
que la superabundancia de recursos, les tratan con esa pre¬ 
tendida cariñosa indulgencia que, según la espresion de Quin. 
tiliano , gasta todos los resortes del alma y del cuerpo . Esta¬ 
ñareis después que estos niños, cuando sean adolescentes, den 
una preferencia ciega á las cosas del cuerpo sobre las del al¬ 
ma? Tan pobres de inteligencia como raquíticos de cuerpo, se- 
i'án juguete de todas las preocupaciones y errores , alados co¬ 
mo están de pies y manos bajo la esclavitud de todas las opi¬ 
niones y las mas contradictorias quimeras. 

Este desordenado carino, ó mejor estos homicidas mimos 
) condescendencias en la educación , suelen sustituirles otros 
padres con un sistema do apartamiento tenaz de las influen¬ 
cias esteriores : ellos creen que hacen lo bastante con poner 
á los hijos en la imposibilidad de hacer el mal, sin'cuidarse 
por lo domas de inquirir sus disposiciones nativas ni sus na¬ 
turales inclinaciones, sin darles otra enseñanza que la repren¬ 
sión áspera que solo engendra la animadversión y la suspica¬ 
cia. Satisfechos de la sujeción absoluta en que los mantienen, 
se figuran que sus hijos han hecho grandes progresos en el 
camino de la virtud. Mas la razón no se compone de nociones 
puramente negativas ; antes al contrario es por su esencia afir¬ 
mativa en alto grado ; y para formarla y desenvolverla en el 


mdividuo, hay que oscilar su manifestación, ausiliarle para 
flue se sirva de ella, pero no usurpar su puesto y sus funcio¬ 
nes; porque precisamente el objeto de la educación consiste 
en enseñar al joven á usar dignamente de sus facultades, á to¬ 
mar la iniciativa de sus actos y emanciparse gradualmente do 
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h tutela de sus ¡)adres por una conducta acertada y sabia. De 
olía suerte estos niños esclavos, estos niños sin defectos, al 
ocupar su puesto entre los jóvenes del mundo , al ponerse en 
contacto co i todas las pasiones y vicios, al entrar en el pleno 
goce de una libertad acompañada de recursos abundantes para 
satisfacer todos los deseos, corren á buscar su nivel entre esa 
■ juventud frivola, lijera, sensual, sin consistencia en el alma, 
ni alcance en la inteligencia ; de esa juventud que traduce por 
inspiración del genio la febril agitación de su alma; que se 
jacta de estar hastiada de todo porque no ha.gozado de nada; 
que llama quimeras á las realidades de la religión y la moral; 
que solo ve tinieblas y vacío á través de las sombras móviles 
de la vida; que solo cree en lo variable, lo accidental y lo fu-» 
gitivo ; que no concede realidad ni vida sino á lo que so ve, 
se siente ó se palpa , á lo que es carne, sensación , placeres* 
Hé aquí la suerte de los ñiños ídolos, ó de los niños escla'* 
vos. No, padtes de familia ; el alma del niño no se desenvueN 
ve sino bajo el régimen de una libertad prudenlo acompañada 
de vuestro buen ejemplo. Si queréis que al oír las grandes 
lecciones de la escqcla sobre lodos los asuntos mas elevados de 
la religión , la moral y el derecho, no se pinte sobre su fren-* 
te la sombra de la duda, ó contraiga sus labios la sonrisa de 
la incredulidad, haced que vuestra conducta práctica sea el 
comentario de nuestra enseñanza teórica, El ejemplo tiene so< 
bre el precepto la ventaja do dirigirse al espíritu de imitación 
tan poderoso en la edad primera, al mismo tiempo quo en na< 
a coarta la libertad del joven. El ejercicio enseña á servir* 
se de los sentidos ; actos repetidos basados en la imitación en¬ 
senan también á dar á la voluntad y á la sensibilidad una di¬ 
rección moial y útil. Las. palabras y las acciones llevan sieru- 
pu c se lo de las almas asi formadas en la escuela del buen 
ejemp o, poi que si »el estilo es el hombre» como dice Buffon, 
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y si en el seno de la familia es donde se constituyela individua¬ 
lidad del hombre, donde el espíritu recibe la fuerza y vigor de 
carácter, es absolutamente necesario que la enseñanza del maes¬ 
tro y el ejemplo de la familia se hallen en perfecta armonía. 

Sin corazón no hay hombre, y el corazón se forma en la 
familia; este es su terreno natural, aquí es donde se nutre de 
ja vida que le es propia. ¿Quién de vosotros no ha esperimen- 
tado alguna vez en la vida la profunda emoción que siente el 
alma cuando nos hallamos junto á un hombre, grande por su 
sabiduría y su virtud? ¿No habéis notado cómo el alma parece 
quiere entonces saltar de su centro para ponerse al nivel de la 
suya ? Pues bien; esta emoción pura, este sentimiento noble 
es en el seno de una familia virtuosa la emoción de todos los 
dias producida por el espectáculo de las virtudes de un padre 
cariñoso y honrado, de una madre tierna cuyo semblante bri¬ 
lla con los sentimientos mas puros de amor hácia sus hijos y 
su esposo. Ha menester el niño de un asilo secreto donde rei¬ 
nen la serenidad y la calma, a fin de que la madre pueda es¬ 
piar los primeros gérmenes de su pensamiento , aplicar el oido 
á los primeros latidos de su corazón, seguir con la vista fija 
los primeros movimientos de su voluntad; especie de retirado 
santuario á do no penetren la agitación y tumulto del mundo; 
donde el alma se abra con libertad á las efusiones del senti¬ 
miento y espansiones del amor, al abrigo de ese misterio tan 
favorable á la fecundación de los buenos gérmenes que se de¬ 
positan en el alma. lia menester el niño, cual ciertas delica¬ 
das plantas, de una soledad silenciosa á do no penetra sino 
cierto grado de luz, y donde la vida moral se ostenta por me¬ 
dio de armonías deliciosas. 

¿Por qué, pues, ese empeño en hacer, como decimos vul¬ 
garmente , hombrear á los niños? ¿Por qué ese afan de lanzar¬ 
los al bullicio y confusión del mundo antes de adiestrarlos en 
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el uso de las facultades que apenas despuntan en su alma? Por 
qué tanta prisa en arrancarlos de las rodillas de sus madres, 
de los brazos de su hermana, de ese retiro en fin donde todo 
es cariño, solicitud, ternura, donde hay una mano pronta á 
enjugar las lágrimas, caricias y consuelos para toda especie de 
dolores? ¿No veis que ese niño va á equivocar todos los sen¬ 
timientos , á hacerse presumido en lugar de respetuoso para 
consigo mismo, orgulloso en vez de modesto, y que va á ad¬ 
quirir el aire artificial y fatuo del gran mundo en vez.de las 
gracias ingenuas y naturales de su edad? ¿No reparáis que to¬ 
davía no ha visto la sociedad sino al través de la atmósfera 
limpia y tranquila de la familia, y que su alma va á quedar en¬ 
redada en los lazos del egoísmo profundo y de esas bajas pa¬ 
siones que agitan á la mayor parte de los hombres? Aguardad 
á que su corazón se encuentre formado y sus facultades de lo¬ 
do punto vigorizadas ; (8) pues de esa suerte, cuando el cur¬ 
so de los sucesos de la vida le haga comprender la injusticia 
délos hombres que le destrozará el corazón, cuando vea com¬ 
batidas sus creencias mas caras, cuando el mundo en fin se le 


presente en toda la desnudez de su mentira y su maldad, él 
volverá los ojos, para afirmarse en la virtud, hácia esta épo¬ 
ca venturosa de su vida ; el confortará su alma con estos re¬ 
cuerdos venturosos ; él invocará para consolarse ese mundo 
primero de la familia lleno de encanto, felicidad, belleza y 
poeMa. Porque la familia es el bello ideal de la sociedad hu- 
niann ; en ella deben los poetas buscar el tipo de todas las vir¬ 
tudes, de todas las-pasiones generosas, para comunicar á los 
°tio: 5 hombres esas emociones profundas que ennoblecen el 
alma sin enervarla jamas. 

i al ts la influencia de la familia sobre el pensamiento y el 
corazón del hombre. ¡ Pluguiera á Dios que todos los grandes 
genios nos hubiesen revelado los misterios del hogar do mes ti- 
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:€0 , dándonos á conocer esa infancia suya á donde instintiva¬ 
mente vamos siempre á buscar el manantial y origen de sus 
talentos y virtudes! (9) Algunos de ellos han alzado el velo 
que nos ocultaba los primeros años de su vida, describiendo 
con una ingenuidad y frescura de pincel incomparables esas es¬ 
cenas de familia que dejan indelebles recuerdos ; pintándonos 
los infantiles sueños que hermosean la cuna con radiantes figu- 
ras y angélicas visiones como la escala de Jacob; hablándonos 
con respetuoso reconocimiento de esas lecciones que se reco¬ 
gen de los labios de una madre. Si, pues, hay á pesar de to¬ 
do tantos jóvenes que se cansan luego de la vida de familia y 
se impacientan por sustraerse de ella lo mas pronto posible, 
es porque no comprenden todos los tesoros de ternura y de go¬ 
zo que Dios ha depositado en ella para servir de contrapeso al 
ardor de sus pasiones, y para indicarles la verdadera signifi¬ 
cación de la palabra felicidad que sin cesar toman en boca ; es 
porque su imaginación vuela en pos de otros sueños, y persi¬ 
gue con ardor un seductor fantasma de dicha, á cuyo cuello no 
se colgará nunca sino para rodar juntos al abismo del desenga¬ 
ño , de la nada y del suicidio. 

Error lamentable! como quiera que únicamente en la fami¬ 
lia es donde bailará el joven la tradición de todas las virtudes 
tan necesaria para dirigir sus primeros pasos en el mundo. Ad¬ 
hesión sin límites, afección viva y respetuosa, solicitud sin fla¬ 
queza ; severidad sin capricho, pruebas de toda especie sopor¬ 
tadas con resignación ; generosidad sin fasto, respeto profun¬ 
do á la dignidad del hombre; palabras sublimes pero sencillas, 
grandes acciones oscuras y sin ostentación jansenista ; todo, 
hasta los matices ,mas delicados del sentimiento, lodo se en¬ 
cuentra en la familia cuando es gobernada por las máximas de 
la verdadera sabiduría; cuando la pureza de sus coslumbresv la 
severidad de sus principios hacen de ella un espejo limpísimo 
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que refleja todas las bellezas, todas las armonías del mun* 
«lo moral para hacerlas resurtir con fidelidad sobre el corazón 
del hombre. 


Cuando el mundo nos pregunta, pues, ¿cómo se esplica ía 
existencia de tantas olmas débiles, devoradas poruña ambición 
insensata, sin dignidad, sin principios, sin convicciones since¬ 
ras, que se encuentran entre las gentes de letras, entre los 
artistas y científicos? ¿Qué escuelas son las que tales discípu¬ 
los forman? Yo le pregunto á mi vez ¿dónde está , ó cómo se 
baila, la escuela práctica del corazón, sin la cual no hay edu¬ 
cación posible? El mundo tiene la culpa, pero tiene razón en 
tachar de teórica nuestra enseñanza. Sí; el gran defecto de 
nuestra ciencia consiste en ser puramente teórica acerca de los 
puntos mas vitales para nuestra vida transitoria y futura. No 
hay sobreesté punto argumento ni reproche de cuantos hace¬ 
mos á los sulíiizadores de la edad media que ellos no puedan 
devolvernos con usura ; «asi como no hay vicio ni ridículo de 
los pueblos bárbaros que no se halle sobrepujado por otro vi¬ 
cio de la sociedad civilizada pero anticristiana, ó por las ton* 
terias, contradicciones y vicios de los habitantes de alguna de 
esas ciudades que se jactan de poder servir de modelo á la hu¬ 
manidad entera.» (10) ¿Qué siglo habló mejor que nosotros 
de la religión? y de la opinión? y de la muger? Y sin embar¬ 
go en la vida práctica, en el mundo de los negocios, ¿qué es¬ 
timación tienen los hombres escrupulosos observantes ó de¬ 
votos, ios Amadises, los Régulos de corazón y de principio 5 
inflexibles? Vosotros lo veis todos los dias. El público no gua f ' 
<a para esta clase de gentes sino esa colección de epítetos en 
tono de injuria, especie de dardos aguzados en la forja de I a 
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conversación de los salones elegantes, de los bolsines y los clubs 
de la política militante. 

Cosa vana y toda de humo es la ciencia que el mundo no 
practica ni estima. Existir es obrar, tener en fin, un objeto. 
Eo que llamamos moral, eso que todo el mundo tanto desea 
y tanto predica, la ley moral en fin, envuelve necesariamente 
dos cosas ; el camino y la vida, ó en otros términos la fé prác¬ 
tica en los destinos humanos y en los medios á propósito pa¬ 
ra darles cima y remate. 

Moralistas! queréis el bien? practicadlo, realizadlo con arre¬ 
glo al divino modelo ofrecido á vuestra admiración. La ense¬ 
ñanza del ejemplo es la única que produce frutos duraderos, 
porque todo acto realizado en los caminos del bien participa 
de la naturaleza de Dios y es eterno como El. 

Sabios! buscáis la verdad? practicadla. Vuestras ideas, al 
reves de lo que ordinariamente creeis, son el reflejo de vues¬ 
tros actos; el error solo existe en vuestro entendimiento, ó 
mejor, en vuestro corazón. 

Poetas! soñáis en la belleza ? producidla embelleciendo vues- 
Ua alma, porque el mundo es un espejo en que cada uno ve 
su semblante. 

Ved aqui, jóvenes, el triple símbolo que debéis adoptar por 
enseña. Si no os unís en unafé común, sereis dispersos y ven¬ 
cidos como lo fueron los incautos de la edad media por los pa¬ 
ganos del Renacimiento precisamente en el punto en que el 
arle entraba en caminos enteramente nuevos. Si no queréis 
fiue se altere la pureza de las nociones morales y científicas 
que infiltrándose, por decirlo asi, gola á gota en vuestro espí¬ 
ritu han de concurrir lentamente á la cristalización de vuestro 
pensamiento, huid de esas anchurosas playas del mundo desier¬ 
tas de fé y de santo entusiasmo á donde los mares agitados del 
orgullo humano depositan las espumas del aleismo y el cieno 
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<Je la voluptuosidad. Huid de todos esos obreros de la menti¬ 
ra , fabricantes de sistemas y de religiones, de todos esos dio¬ 
ses semidioses ó héroes salidos del consorcio del orgullo y del 
vicio que pululan, bullen y mueren en las hondonadas de la 
sociedad. Huid de los vicios del entendimiento, mas incurables 
y terribles que los del corazón; aprended á distinguir desde 
muy temprano las leyes mecánicas de la naturaleza de sus le¬ 
yes morales, ó sea las leyes necesarias de los cuerpos de las 
espontáneas y libres de los espíritus. Preservaos con cuidado 
del error capital de nuestros dias, error común á lodos los 
utopistas empeñados en trasportar á la autonomía de su saber 
las leyes helcronómicas que el estudio de la naturaleza les en¬ 
sena y en cierto modo Ies impone. (11) Mirad que las teorías 
mecánicas y materialistas aun no han logrado hacer hombrea 
ningún bruto, al paso que diariamente convierten en brutos á 
multitud de hombres. Procurad que la severidad de vuestros 
pensamientos se traduzca constantemente en un lenguaje reser¬ 
vado y austero , escudándoos contra el espíritu frívolo, satíri¬ 
co y burlón de nuestro tiempo : vale mas carecer de toda es¬ 
pecie de agudeza , que descollar en la sátira; porque sobre que 
nunca la sátira convirtió á ningún hombre vicioso, este es en¬ 
tre lodos los géneros de espresion del pensamiento el que 
presenta en un grado muy notable la monstruosa alianza del 
vicio y del talento. 

Tened gran temor de arrojar al viento las primeras precio¬ 
sas semillas de vuestra inteligencia ; no aspiréis á la necia va¬ 
nidad de ser autores solo por el gusto de serlo, ni á la mas 
necia pretensión todavía de erigiros en reformadores de vues- 
tios semejantes. Muchos hombres que escriben con este fin son 
animales depravados, que para tranquilizar sus conciencias 
picdican a los demas virtudes que ellos no practican ó quizas 
odian. Aspirad á ser en la madurez del talento ardientes cuan- 
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lo humildes propagadores, pero no traficantes del saber; el 
arte de escribir es un sacerdocio, no una mercancía, un ofi¬ 
cio ó un arte de hacer fortuna. 

Me objetareis acaso que los actuales acontecimientos en Eu¬ 
ropa contribuyen sobremanera á gastar la juventud, inspirán¬ 
dola esa irresistible necesidad de darse prisa, ansiedad que es 
uno de los caracteres dominantes de nuestro siglo. Convengo 
de buen grado en que nuestra era no es la edad de las medi¬ 
taciones prolongadas y de los trabajos llevados á completa ma¬ 
durez : también sé que no estamos ya en aquellos tiempos en 
que el escritor empleaba sobre un libro veinte años enteros, 
seguro de llegar á tiempo con su tarea. Hoy los sucesos em¬ 
pujan, sacuden con furia; y si apenas dan tiempo para ver, 
¿cómo lo darán para aprender? Si apenas permiten obrar, ¿có¬ 
mo harán lugar al pensamiento? Ya no son los muertos los 
que van de prisa, como dice la balada alemana, sino los vivos 
los que corren desalentados. Por eso desaparecen de entre nos¬ 
otros los estudios sérios, y con ellos también las arles cuyos 
gérmenes se ahogan en esa atmósfera helada con que son en¬ 
vueltos por la general apatia y las esclusivas preocupaciones 
de la política. 

¡Oh juventud preciosa, esperanza en flor, conjunto de todas 
las emociones generosas y dulces; edad de las cándidas ilusio¬ 
nes todavía no ajadas por el viento abrasador del desengaño! 
Próximo á salvar los últimos linderos del oasis encantador de 
la vida que tu atraviesas ahora, todavia mi corazón palpita 
contigo y se asocia á tus cuidados y vivas aprensiones con d 
entusiasmo y la buena voluntad de los veinte años! Yo com¬ 
prendo muy bien por que se anida el dolor en tu pecho gene¬ 
roso cuando ves la rueda de las revoluciones elevar de un gol¬ 
pe al pináculo de los honores á todos esos héroes imberbes sin 
mérito , sin genio ni trabajo! Bien conozco por qué entonces’ 
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íg ua l en derecho y superior en merecimientos, pides para tí la 
misma elevación , los mismos favores do la fortuna loca 1 Bien 
conozco lo natural y lógico de tu sentimiento, cuando , no 
pudiendo abrirte paso entre las turbas ni vencer la aspereza 
de la subida á la suspirada cumbre, te sientas desalentada á 
orillas del camino, reniegas de la humanidad y lo entregas al 
abatimiento y la angustia. 

Pero si es una lucha y una perpetua batalla la vida del hom¬ 
bre, y si en esta lucha parece próximo á sucumbir según se 
halla desfallecido y postrado, ¿á quién sino á tí pertenece el 
honor de formar la legión de los triarlos en los combates de 
la humanidad t El valor, no la duda ó el desaliento debe ser 
tu carácter. Porque no es una mentira la Providencia, ni una 
lábula el progreso humano : solamente que el camino de este 
progreso es largo, erizado de obstáculos, lleno de sinuosida¬ 
des y oscurecido por repelidos eclipses que le ocultan ó nues¬ 
tra vista. Mira en la historia cómo en cada época la humani¬ 
dad avanza, retrocede, hace alto antes de emprender de nue¬ 
vo su curso: acción, reacción, transacción, lié aquí la ley del 
progreso humano. 

Después de tantas locuras y sofismas, hay para tí un por¬ 
venir que será la reacción de la razón humana emancipada 
por fin de impotentes tiranías y de asquerosas impiedades. Pre¬ 
párate á ese porvenir por medio .del trabajo indispensable á 
todos, fácil y fructífero para lodos con solas dos condiciones, 
voluntad y método. Creed, jóvenes, en el trabajo, en su ne¬ 
cesidad , en su poder, en los prodigios que operó siempre y 
debe operar todavía. No hay en el mundo atajos para la cien- 
cia » y para la virtud mucho menos: esta es la tarea de toda 
la vida , de todas las horas, de todos los instantes. Esta fé en 
el ti abajo os hará económicos y avaros del tesoro de vuestra 
edad , del tiempo , quiero decir, ese caudal que creeis inago- 
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Inblc, pero que se agota ¡ay! demasiado pronto. Trabajad 
por deber * no por miras utilitarias ó ambiciosas : que nunca 
sea vuestra pluma ni vuestra ciencia un artículo de comercio, 
una arma de ambición , de codicia , de egoísmo. No digo yo, 
no, que despreciéis las ventajas materiales y positivas del ta¬ 
lento. La fortuna y honores, patrimonio frecuente déla intri¬ 
ga, del manejo, de la medianía rastrera y astuta , deben ser 
con mejor título la recompensa de la inteligencia leal y labo¬ 
riosa. Pero estas cosas debeis aceptarlas, no buscarlas como 
objeto esclusivo ; ellas vendrán á vosotros si las unís á vues¬ 
tra vida como un accidente previsto , natural, mas nunca co¬ 
mo objeto primario, como fin único y último. 

El ejercicio de nuestras facultades y el empleo de nuestras 
fuerzas que no son hoy para nosotros mas que un freno nece¬ 
sario, un remedio contra el hambre , una triste necesidad so¬ 
cial de que quisiéramos vernos emancipados, ¿sabéis cómo se 
convertirá en una Ley moral y religiosa que ennoblezca y san¬ 
tifique á lodos los hombres? Dándole un objeto real, un fin 
noble, una tendencia absoluta; no buscándole por principio 
una curiosidad culpable ó una sed vergonzosa de goces mun¬ 
danos. Porque si trabajamos en la viña del Señor, según el 
lenguaje figurado de la Escritura, ¿quién se atreverá á procla¬ 
mar el derecho á la ociosidad y al regalo ? Y si al cabo de la 
carrera los hombres todos convienen amargamente en lo fu¬ 
gaz y vano de la felicidad terrestre, ¡dichoso el joven que se 
refugia en el amable regazo de la poesía cristiana! de esta 
apuestísima y gallarda matrona que os aguarda á todos en los 
umbrales de la vida! ella vendará vuestros ojos con un suda¬ 
rio á fin de que el resplandor engañoso de las bellezas de la 
fierra no os haga perder de vista la estrella que os señala el 
camino de la justicia y de vuestro único y verdadero destino. 
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NOTAS 


1) S. Luc. cap. 9. V. 26. 

2) Aludo al libro de Mr. Thiers «De la Propiedad.» 

(5) Vollaire. 

(A) Emilio Monlegut loe. cít. in epigraph. 

(5) lllud ingeniorum velut praecox genus, non temere umquani 

pervenit ad frugem. ut quai sunimo solo sparsa sunt semina , cele- 

i'ius se eífundunt: et i mi tal» spicns herbulae, inanibus aristis ante 
niessem flavescunt. (Quinclilian. instit. orat. lib. I cap. 3.°) 

(6) Genes, cap. 2.° v. 7.° 

(7) Tomo aqui la palabra dolor en su sentido mas lato, ó en cuan¬ 
to significa todas las contrariedades de la vida , toda privación , todo 
sufrimiento físico, y principalmente, el dolor que nace de la lucha del 
jilma contra el mal, de los esfuerzos que este combate le cuesta; y 
mego, por último , los padecimientos que le acarrean la inesperien- 
cia y las fallas voluntarias. 

(8) Los primeros pasos en la esperiencia del mundo debe darlos 
el joven en compañía de su padre ó muy cerca de su vista. Bien veo 
que este método es inconciliable con muchos usos y costumbres de 
nuestra sociedad ; pero los padres de familia no tenemos otro medio 
para hacer frente á los males de la educación sino el del ejemplo y la 
vigilancia incesante. 

(9) S. Agustín , Dante, Chateaubriand, Lamartine , Kant, vienen 

confirmar cuanto decimos acerca de 'que la educación hace al hom¬ 
bre de genio, y la instrucción al hombre de talento. También es dig- 
110 de oirse sobre el particular á Remusat dirigiéndose á la Acade¬ 
mia Irancesa a propósito de Boyer-Collard, cuya vacante en aquella 
corporación entraba á ocupar. 

(10) A. Weill. 

(TI) Es muy digno de observarse que la mayor parte de los erro¬ 
res de nuestro tiempo y de los eslravios de los sistemas sociales que 
: >bnra andan por el mundo, provienen de la estrada y absurda confu¬ 
sión de las leyes mecánicas de la naturaleza y de sus leyes morales , ó 
( *n otros términos del empeño insensato de sustituir con las leyes nece¬ 
sarias de los cuerpos inertes las espontáneas y libres que convienen á 
0s Espíritus. Para no citar sino un ejemplo, admitamos la hipótesis 
Revolucionaria , y situémonos en el punto de vista mas elevado 
que pueda atribuirse á sus defensores; esto es, admitamos que la 
sociedad es absolutamente autónoma y que no debe someterse á otras 
leves que las que ella misma ha aceptado y consentido libremente: 
. Kl11 confundir todas las nociones del saber, no puede llegarse lógica¬ 
mente en esta hipótesis ; 






Ni ó la conclusión san-siraoniana que consiste en subordinar nues¬ 
tras relaciones morales á ciertas leyes fisiocráticas mas ó menos esac- 
tas , como las del interés , la utilidad, ó el bienestar; 

Ni á la conclusión falansteriana , es decir, al encngc simpático ¿ 
instintivo de las pasiones; lo cual es pura animalidad y nada mas; 

Ni á la conclusión comunista que pide la igualdad , la nivelación de 
todas nuestras facultades, la perecuacion de nueslras aptitudes y cua¬ 
lidades personales ; lo que, propiamente hablando , es la bestialidad , 
pues no hay mas que los perros v. g. que sean lodos perros é igual¬ 
mente perros. (Filosofía de un autor anónimo.) 

(12) No se me diga que los poetas nacen. Cosa harto fácil seria 
eternizarse por la fama , si la naturaleza feliz fuera de por si suficien¬ 
te para hacer cosas dignas déla inmortalidad. Quien quisiere volar en 
manos de los hombres y andar de boca en boca, mucho tiempo ha 
de permanecer encerrado en sil gabinete ; y quien deseare vivir en la 
memoria de los hombres y pasar á la posteridad , debe, como muer¬ 
to para sí, sudar y temblar muchas veces, sufrir hambre, sed y pro¬ 
longadas vigilias. Estas son las alas con que los escritos de los hom¬ 
bres vuelan al cielo. (Du bellay; Defensa é ilustración de la lengua 
francesa.) 

Esto dice un hombre eminente del siglo XVI; pero apesar del cam¬ 
bio de ideas y de los caprichos de la moda , oigamos por boca de un 
autor moderno cómo los preceptos realmente útiles y solidos se man¬ 
tienen á través de las edades. 

»Yo quisiera , dice el protagonista de una novela moderna, espe¬ 
sarme de pronto , de golpe, de improviso , sin fatiga, sin esfuerzo, co¬ 
mo el arroyo que murmura ó el ruiseñor que canta : 

Y el interlocutor filósofo le contesta : 

»E1 murmullo del agua efecto es del trabajo, y el canto del ruiseñor 
es un arte. ¿Nunca oíste á los jóvenes pajarillos gorjearse con voz in¬ 
cierta y lanzar al viento con dificultad sus primeros cantos? Toda es- 
piesion de ideas, de sentimientos y hasta de instintos exige educación 
y pruebas.» 


